入冬之后，北京下了一场雪。
爸爸工作交接完成之后，就先回了南京。而妈妈则要在北京住上一个礼拜。
因着爷爷家的宴会，她遇到了宋连平，于是十分期待周五他们舞蹈团的演出。谁知道，没过几天，她就又碰见了他。
当时许寒跟妈妈住在军区家属院，不跟爷爷一起住。她在大院读的幼儿园跟小学，正好在放寒假，一个人窝在家里无聊，于是就把许光熙拉过去陪她，并美其名曰，替她补习功课。
许寒爸爸走后，她妈妈白天要去上班，时常是留她一个人在家里，看书写字，或是看电视。那个时间段，央视正在放《李小龙传奇》。许寒兴致索然，她却看着十分喜欢，往往呆在电视机前，一看就是一上午，非要等三集都看完了才行。
那天，电视里正放到李小龙跟木村过招，忽然，耳边传来一声巨响，像是什么东西被撞飞了一般，跟着就听到许寒朝屋里大叫：“希希你快躲起来，你别出来。”语气里充满了惊恐。
她真就找柜子，要躲进去，找不到，就关了电视，在床底下躺着。可许寒就一个人，现在她妈妈不在，大院里的家属能听得见么？她心里急了，从床底下爬出来，匆忙跑到客厅，想起来要打电话给妈妈。
许寒老远就看到她了，叫道：“希希我叫你躲着，你回去躲着呀。”
还没跑到客厅，她就看到外面不知从哪里进来俩男的，在许寒家里又是砸东西，又是恐吓威胁。许寒哪里拗得过他们，被推倒在一边，都不敢说话了。有那么一会儿，她吓得腿都麻了，泪珠子在眼里打转，连忙跑到桌子后边躲着。不知道被什么拌了一脚，一头就栽倒在地上。那男人上来就要揪她头发，她怕呀，闭上眼睛，死死捂住眼睛。
“妈耶……”许寒被唬得不行。
突然，屋子里的嘈杂顿住了，再没有人叫嚣，砸东西了。“希希没事了。”“没事了。”第一句是许寒的声音。第二句……她心有余悸地偷偷睁开眼睛，透过指缝，看了看。然后，就看见宋连平半蹲下身子，在跟她齐平的高度，看着她。那双眼睛，很深，很专注。“没事了，不怕了。”他说。
他这么说，她好像，真就全都好了。
其实，那天她并没有哭，只是吓傻了，隔了好一会儿，才想起来，要去打电话。然后，许寒就找来两把绳子，将被他打趴下的那两人绑了，然后交给警卫。这两个人，是许寒爸爸的债主，也不知道跟谁借的胆子，居然就要债要到这儿来了，而警卫一时失察，竟然放了这两个人进来。
宋连平还没出国之前，跟许寒的母/亲学过几年舞蹈。他在国外这么多年，跟这边基本上也就淡了，这次因舞蹈团汇演，才又重聚。那天完全是受老师所托，才过来帮她照看一下午孩子。谁知，就碰上了这回事。
“我对不起起你啊，希希，我可对不起你了，希希。”光熙打完电话之后过来，许寒连声道歉，立马就注意到她走路一瘸一拐，“宋叔叔，你快看看希希，她腿怎么瘸了？”
哪里有瘸腿，只是刚才吓得脚麻了，还没缓和过来。
宋连平被许寒叫着，往这边看了一眼，就看到她揉着小腿，找了个位子坐下，轻轻呼出一口气，但是没敢叫出声。还跟许寒解释说：“脚麻了，没瘸呢。”
才缓和了一阵，又听许寒叫她：“希希，赶紧用力按住你头上的包。”她才意识到头上隐隐作痛，忙伸手去碰了一下，果然头上还真肿了，然后，真就用力按下去，立刻疼地轻嘶。
刚想松手，就又听见许寒说：“按住啊希希，按住！我妈说的。要不然你头上得肿起来。”
许寒刚才一定是被吓傻了，等到宋连平叫她去拿药箱，她才记起来。
“不用了宋叔叔，不用处理。没出血。”光熙用手碰了下额头，还特意给他看了看自己的手指，表明是真的没有出血。
然后，重又摸到那块地方，放下点额发，盖住了那个包，说：“我这样就好了。”不能叫妈妈发现，否则以后，都不能来许寒家里玩了。
宋连平有些哭笑不得，跟许寒去柜子里拿药箱，她往里面看了看，跟着，就看见宋连平从药箱里翻出酒精还有创可贴。
拧开酒精，盖子放在凳子上，倒了一半，他用镊子夹了一片药棉放里面浸了浸。
酒精味道很香。
“不是应该涂白花油吗？”光熙指了下酒精盖子，问。许寒也反应过来了，说：“对哦。”
“是吗？”宋连平还真不懂，真就跟她们研讨了一番。最后，还是给她抹了白花油。
他的手掌很大，大概有她一张脸这么大，指关节略粗糙。一只手托着她的后脑，另外一只手，则用小鱼际慢慢按揉。
儿时的一些人，一些事，是伴随感觉，沉淀在记忆之中的。当时鼻尖闻到的气味，眼睛里看到的样子，感受到的他的触觉，那些微妙，朦胧的感觉，就在当时，拼凑出记忆之中，他最初的模样。而随着光阴的流转，时光的流逝，这些印记，却历久弥新。从此而后，每一次相似的触觉，气味，观感，都让记忆的火花重又燃起。
直至今日，她闭上眼睛，仿佛还能闻到他身上那股类似兰草的味道。
许寒妈妈在那天晚点时候回来，看到光熙头上的伤，皱起了眉头。她才想起来，摸了摸额头，把头发放下一点，挡住那块包。
家里出了状况，她跟妈妈要收拾，晚点公安局会过来录个笔录，于是就让宋连平把光熙这孩子送回家去。
跟宋连平说了她家地址，许寒妈妈说：“这孩子，你别看她平时不做声，做起事情来，还是比小寒有头脑。”指的，大概是光熙刚刚打给她电话这件事。
宋连平看着正在帮忙收拾残局的许光熙，笑了笑，没说话。
这个时间段，军区的班车还没开，于是只好带着她去公交车站台等车。
他那时候，才从大学毕业，跟所有同龄的学生一样，口袋空空。
那一年，北京入冬之后，格外的冷，初雪过后，马路上结了薄薄的一层冰。
在去公交站台的路上，她把一只脚踏在冰面上滑，因为担心会摔倒，从口袋里抽出一只手，紧紧抓住他的棉衣下摆。
宋连平注意到了她这小动作，就宋由她拉扯他的衣服，好让自己站稳。这姑娘，刚才还是一副要哭出来的样子，一回头，就有兴趣滑冰了。
接近下午的天，路上寥寥走着几个人，大多围巾、帽子，全副武装，双手插在口袋里取暖。他低头，看见她一只小手冻得微微发红，脚下一步一滑，嘴里边还饶有兴致地哼着什么歌。
“许光熙？”语调上扬，是带着点询问的语气的。
光熙抬头，积雪上漫散射出来的光，照得眼前发白，她不得不微微眯起眼睛。就看见，他的脸，跟洁白的天空，近乎同色，头发理得很整洁，清清爽爽，由于没戴帽子，耳朵冻得通红。
她刚想点点头，表示回应，立刻就想起来许寒跟她说过：能说话，就别点头摇头。能把一句话说完整，就别“是”，“不”，“哦”、“嗯”这样回别人。于是说：“我叫许光熙。许仙的许，光芒的光，熙熙攘攘的熙。”很认真在跟他介绍自己的名字。
他笑了起来，慢了半步，配合着她的步伐，说：“我叫你熙熙，可以吗？”
她点了下头：“可以。”
然后，她就看见他腾出一只手，将她脑后的帽子拉上来，盖住她的脑袋，而后整个儿地抱住她，将她另外一只脚也送到冰面上。光熙的眉头舒展了，就笑了起来，是相当开心的样子。
·
公交车很快到了，找两个位子坐下。一大一小两个人，没什么话说，而宋连平看起来，也不像是健谈之人，于是，就只有沉默。这个年纪的孩子，大多坐不住，好动，全是小动作。而许光熙，坐着，竟真就稳稳地，端正坐在位子上。倒还清静。
从公交车上下来，她就担心宋连平会碰到妈妈。几天前的酒会上，光熙隐隐知道，妈妈不喜欢他。
那时候年纪还小，没有办法很确切地形容她妈妈对于宋连平的感觉。其实，谈不上是憎恶，更多的，可能是世俗的偏见。
车站离财政部家属院就几步路，她想，送到小区门口，应该不要紧吧。谁知，门口的警卫还没放她进去，就看到妈妈拎着一袋子菜，远远地站在那边。
她叫了声：“妈妈。”走过去。妈妈却还在看着宋连平。
冬天天暗得很快，才到五点，外面就成了灰蒙蒙的一片。灰蒙蒙的天，下面是灰蒙蒙的树跟墙。
妈妈似乎意识到宋连平替她把女儿送回家，至少应该跟他道声谢，于是笑了笑，说：“谢谢你把希希送回来，还没吃饭吧，正好你家里几个人正在老爷子那儿做客，你姐姐也在，一起上去吃个饭吧。”
很奇怪，明明妈妈不喜欢他，还叫他来家里吃饭。光熙倒是很开心，然后，就听到宋连平很委婉地拒绝了。妈妈也没再留他。又说了几句不咸不淡的话，才拉着她进去。
一进屋，果然看见宋家几个后辈都在家里。
爷爷跟宋家爷爷是革命时候过命的交情，后来的子女们，也秉承父辈的意思，两家走动一直很频繁。
妈妈把手里的塑料袋交给家里的阿姨之后，顺口就提了一句刚才见到宋连平的事情。光熙低着头，跑到卫生间，对着镜子把头发放下来，确定能盖住那块红肿之后，才出来。
“在美帝这几年，回来还是这副样子。他啊，在南方待久了，跟咱们这边生分。养不熟。”
“这孩子品行不恶。”爷爷发话了，“稳重。”
“是啊。”妈妈重又提起刚才那件事，很快一带而过，谈起了刚刚过去的中共十七大。
饭桌上，光熙吃得很慢，听大人说些什么话，企图再听到关于他的话题，可直到结束，也没见他们再提起过宋连平。
记忆中的那点感觉，因着还小，还体味不深，就像是远处飘来的一片云，风一吹，就散了，来回，总聚不成雨。
时间一天一天过，到周五，妈妈如约带她去北大看了那场演出。
当时的那一场，是公演，早早就有学生占了座，她们过去的时候，有点儿晚了，只找到倒数几排的两个座位。剧场里边不知道在放第几个节目，舞台上是一男一女两个舞者，着苗族服饰，配乐是山溪、鸟鸣，她觉着稀奇，听男女舞者互相求爱时候的一唱一和，声音相当滑稽，可那身段，就十分柔美。
她在后来一个群舞之中，看到他的身影。那是一出展现男性刚强之美的舞蹈，男演员身着交领，短裙，戴配饰，类似早期的商朝服饰，配合鼓，与气势磅礴的音乐，每一个动作，都在无声演绎一个故事，展现一种气魄。那一场，长达十来分钟，当它结束，现场观众还意犹未尽，整个剧场，都静悄悄的，唯听见有舞台上，漫长舞蹈过后，那些舞者胸口起伏的喘息声。几秒之后，现场才响起了热烈的掌声。
那是最后一出节目，那场舞蹈过后，所有演出人员，全体谢幕。跟着，就有事先安排好的学生，上去献花。刚才在台下惊呼的女生，也都大着胆子，上台去。
剧场灯光，将舞台照得毫毛毕现，余下的，皆是黑暗。她被妈妈拉着，跟着前排的人，有序退场，侧过头去往舞台中央，眼睛就看到舞台上，那群被鲜花跟掌声簇拥着的人们。光芒四射。
本书首发来自，第一时间看正版内容！