画室里静的只有笔触在画布上勾勒线条的声音，舒闭着眼睛尽量放松身体，维持着他想要的姿势，但是还是很不自在。这样的姿态总令她缺乏安全感，按理说两个人在一起好多年了，她的一切他都了若执掌，可真到了坦诚相见，她难免带着第一次一样的不适和阴影。
五年前，想到这个字眼舒控制不住的皱了下眉，回忆对她来说总是种负担，不回忆只是往前看，又从没看清过前面的路是什么样。如果五年前没有碰到他，也许她早放弃心里那点执着的念头，过起了手持羹汤的平凡生活，也或许，早就找了个寻常的人嫁了。
很多巧合都是五年前那个晚上发生的，如果没有那些巧合，很难想象如今的日子是怎么的。
那是一年里的最后一天，入冬了，天一日比一日冷。社区里星星点点的亮着灯光，新近开张的工作室里还有装修的工人进进出出在忙碌。舒独自一个人徘徊在社区东路的一排杨树下。树叶子早就落得差不多，光秃秃的枝丫指着天空，高大的树身整齐排列到很远的地方，树影罩住了她的身子。
虽然路上一个人都没有，站在那里却好比淹没在数万人洋洋而出的海洋里。舒是从报纸上听说社区的，那时候登了好几张废弃的厂房照片，其中一张是太阳落山时涌出厂房大门的上万名工人。黑白灰的色调有种说不出的荒芜，而画面里的东西，她到了之后才发现已经全然不一样了。
因为对这个北方城市的憧憬，对一切还带着盲目乐观的勇敢，她踏上了这段路。提着几个行李箱，下了车在火车站口等了好久车，费了好长时间才找到这么偏远的社区。刚刚在社区落脚，舒甚至连个像样做东西的地方都没有，安定下来头些日子，每天就在几个介绍的朋友工作室里搭地铺凑合，后来用积蓄租了处小房子，时不时停电停水，咬着牙过下来，每天把做好的东西送到附近几家店里寄卖，个把月攒了些钱才站稳脚，年底之前换了处有供暖的旧楼住。
因为这样艰难的开始，舒没有一刻敢轻易放松，房租每个月都要交，还要寻找机会租个工作的地方，所以她没白天没黑夜的干，别人介绍些零散的手工活她也接，哪怕是要费很长时间给出口衣服绣珠子这样的小活计，一件只能挣几块钱而已。
从夏天到这里，忙了一秋直到入冬，她几乎没怎么在社区里好好逛过，每天就是忙忙碌碌的干活，送成品。所以当画店老板高磊邀请她参加年尾的聚会时，舒有好几天一直都犹豫该不该去。
离家时几乎什么也没带，只是装了满满几箱子自己做的东西，说到参加聚会，她连件像样的衣服都挑不出来。而且一个人闷头做事习惯了，整天就待在家里，让她一下子回到人群里，还很不适应。
站在聚会的大门外徘徊了好久，看着进进出出的男女，鼓了半天勇气，舒才拍了拍外衣上压死的褶皱，从树影里走了出来。
那时公社没有建起来，社区里都是一片片废旧的厂房，聚会的一排厂房外墙都没有粉刷过，留着标语和铁门上几厂几段的门牌号。刚推开门，里面嘈杂的音乐便传了出来，与她错身而过的几个人年纪轻轻，一看就是搞艺术的气盛桀骜。
舒一个人蹩到进门的地方，低头看看了自己身上的旧毛衣，没有急着上二楼的聚会区，随便找了个角落坐下，怕自己这么上去应付不过来。
坐在砖搭的小沙发上环顾四周，厂房顶端暴露着工厂用过的钢筋房梁，下面分层隔成几个相对独立的空间，以前她来过这里几次，都是送自己做的东西。画室主人就是高磊，大不了她几岁，从刚认识就很照顾她。
高磊是跟着第一批开拓的人进的社区，因此画室也宽敞，偶尔在角落里放些新人的作品。舒第一进来是路过，想看看别人的工作室什么样，后来应高磊的邀，时不时送点东西过来。
和他们有资本不一样，她完全是白手起家，小本生意，再心爱的作品为了生计也会出让。其中几件，就通过高磊的画室卖给了社区里几个有头有脸的人物，因为受欢迎，有些样式她又接连做了好几个，上架一两天就会被买走。
因为二楼的音乐和人声，一楼显得安静很多，舒在角落里缩着，远远看着展区里陈列着自己做的百家衣。衣服上已经打了出售的标签，不知道这次又是被谁看上了。她一连几个星期的六七件作品，都是刚送到就被订了出去。
正想走近去瞧瞧，突然听见楼梯上有人叫自己名字。高磊握着香槟酒杯，已经三两步从金属扶梯上跑下来。
“舒，怎么才来？”
“做完东西晚了点。”
“上楼啊，上面有吃的，喝点东西去。”
她本来并不想上去，可碍于面子，最后还是让高磊带着上了二楼。刚走到楼梯口，迎面就遇上了韩豫和一个陌生男人。
舒在社区里熟人很少，只见过两次韩豫，知道他是高磊的partner。而另一个男人，当时她并不知道就是买下她许多作品的人，当然她也不会想见，后来会和这样的男人纠缠不休。
第一次接触子律，舒最害怕的是他的眼神，画画的人似乎用眼睛就能洞穿一切，子律也是这样，看她的时候很直接彻底，目光像两把凌迟的刀刃。她不记得见过他，对这样侵犯性的审视很反感，一直躲在高磊身后，连对方伸过来的手也没有握。
介绍寒暄之后，舒跟在高磊身边由他引着见了几个人，在餐食区取了饮料，就一直躲在角落里听落户社区的人聊天。她说不上什么话，眼神总不觉在人群里游移，注意别人的穿着，配饰，甚至妆容。她自己就如同身上的白毛衣一样简单，长发松松挽着，除了没穿围裙，还是工作时的样子。而她周围的男女什么样的都有，光鲜亮丽，颓废萎靡，每张脸背后都藏着她看不透的东西。
入夜之后，聚会的饮料一律换成了酒。舒喝的不多，听累了故事，就捧着杯子站在陈设柜边，试图在人群里搜寻些灵感。每次眼睛似乎捕捉到什么却又很快失去了目标，光晃动的太快，目光游移间，好几次碰到了同一双眼睛。一撞倒自然心惊，也有些胆怯心虚，每次都是闪过头躲避，有两次索性低下了头不敢再看。那双眼睛，好像盯了她整整一晚，那个高磊介绍过的陌生男人，不知道为什么一直在拿眼睛捕获她，让她芒刺在背般的感觉不舒服。
趁着换了主题音乐，聊天的人群转移话题，舒独自溜下了二楼，在楼梯下找了块棉垫子堆砌的休息区，抱了个靠垫护在胸前，靠在扶手上长长出口气。做了一天针线活，她很想早点回去洗个澡上床休息。年底正是活最多的时候，她独自接下了两个人才能完成的单子，答应老板交货的日子一只手就能数出来。
砖墙透风有点凉，身下垫子表面的麻布很粗糙，靠着久了，渐渐有些昏昏欲睡。刚刚喝的时候舒以为只是果酒，喝过了一会儿才觉得后劲比想象的强很多。她本来就不太会喝酒，觉得从脖子到脸上都发烧一样的烫手，晚上也没吃什么东西，酒上头很快，后劲越来越强，人都晕眩起来，楼上吵闹的摇滚音乐在耳边慢慢成了催眠的节奏。
楼梯上上上下下的脚步声很乱，她知道不会有人在意她缺席，在沙发上缩了缩身子，坚持了一会儿，因为太累，最后终于靠在沙发背上闭起了眼睛。