上个月，方肆的星花开了。

前天方肆寄了一个咸鸭蛋给天命，前天是星期一，下雨天，天王星雨多。

方肆一共只种了两株星花，一株是天命送的，还有一株是天命不要的，方肆偷偷捡回来的。

星花和普通的花不一样，花的特征在于其姿态的美，而星花不美，因为它少有姿态，就连烟花还有一瞬的燃烧、绽放，点亮，星花没有。

人们很难看到星花的花，因为流星很稀罕，能正好掉进星花花蕊的流星更稀罕。

这个过程叫做受惊。不受惊，星花是不会开花的。

即便是那些有钱人，买得到陨石，也买不到流星。买得到星花，也买不到星花的花开。

星花开花的时间很短，和昙花一样，但又有一点不一样，星花开过之后就会枯萎，死了。

方肆原以为星花的花是好看的，至少也是好闻的，或许像樱花兰花桃花那般小家碧玉，又或是菊花牡丹梅花那样意蕴深长。

天命养了足足一百盆希望之花，她经常买，慢慢就积累了这么多盆。

希望之花是星花中的极品，象征着爱情，她送方肆那盆恰好不是希望之花，而是她一下子买三盆希望之花店家附赠送的不知名星花，方肆给它起名为：绝望之花。

她把绝望之花送给方肆后，方肆养在方肆的卧室，日夜照料，每晚把窗子打开，‘月’光照着并不存在的星花茎、叶。

天命是方肆校友，方肆在天王星学校搬用天王星土壤制作的长方形固体的时候，应聘了学校的园丁，每天去修剪花坛草坪，于是方肆遇到了天命。

天命很喜欢天王花，这是天王星的特产，方肆通常用来炒鸡蛋。那天天命去采的花就是方肆精心照料多日，准备过几天带回家炒鸡蛋的最大最饱满的那株。

于是方肆那天炒的是天王花炒鸭蛋，天命喜欢吃鸭蛋。

后来方肆了解到她真正的兴趣所在，是星花，一有闲钱就去买星花，别人是月光族，她月初就花个精光。

有一次一个男生采天王花，被方肆发现了，就制止了他。然后方肆就遭殃了，他半夜放一把火把方肆管理的天王花全烧了，为此方肆打算向老花头举报。

老花头是管理所有园丁的头头，年纪很大了，据说以前是地球的高官，退休之后来天王星养老来着，总之背景可深了。

但是他对方肆还可以，可能因为方肆们都喜欢吃天王花炒鸡蛋的缘故。老花头不是一个迂腐的人，方肆摘花炒菜，学生闲得蛋疼摘花，他表面上也不会说什么，但是方肆知道他其实是一个爱花如命的男人。

尤其是梨花，或者说只有梨花。

最终挨批的是方肆，因为方肆没有举报。天命送了方肆一盆绝望之花。

一个人当然不能只有绝望，方肆还有另外一盆，是她不要的一株希望之花。那是一个追求她的富家少爷送的，那希望之花是参加星花比赛的花王，很贵。其实星花本来就很贵，可那株花王更贵。

富贵少爷有钱，买了代表爱情的希望之花来投其所好，至少说明他有诚意。方肆可不会夸他有勇气。

天命为了表明自己的‘高洁’？或许是其他什么原因，将那株花王扔进了她家外边的不可回收垃圾箱。

他们闹得不欢而散，便宜方肆晚上偷偷捡回家了，不过方肆也为了表示自己对爱情的不屑，方肆把这株价值连城的花王放在马桶盖上，平常也不怎么管，也就是尿急了才关照关照它。

方肆以前很想不明白，为什么会有人热衷于这种又不会开花，光秃秃的植物。

现在方肆明白了，因为他们心里藏着一个可望不可即的人，是注定不会受惊，没有结果的。

星和花的爱情，是不会开花的。之所以叫希望之花，正是因为这种希望是永远不会发生，永远美好的。至于那株不知名的星花方肆称之为绝望之花，是因为那是一个女人为了另一个男人给一个男人的补偿。

星花一旦开放很快就会枯萎，死掉。

以前大家以为死掉的星花就真的死了，这倒是真的，不过它在死之前，会留下一样东西。

方肆前天打电话要天命来看星花，方肆说花开了，她说她已经不在天王星了，甚至她家那一百盆星花都被一把火烧光了。

方肆本想拍个开花的照片发给她看，但是没想到花枯萎的那么快，就像一个猛然握紧心脏的拳头，很快只剩一点星光一样的液体，中间，就是绝望之花留下的希望。

那是一颗鸭蛋。

这也好，起码方肆的心血照料没有白费，没想到，那株方肆不管不顾放马桶上的希望之花也开花了。

花王不负众望，开的时间长一点，但也没长多少，一下子也枯萎了，留下一阵臭气。

气味散尽，中间，就是希望之花留下的绝望。

还是一颗鸭蛋。

方肆生来就是孤独，方肆觉得自己生来就是孤单！

星花养殖技术的发展是从小众文化到大众文化，这个趋势在选秀歌曲的大红大紫到少女爱情的火爆已然不可逆转，但是还有一个默默地坚持着最后的阵地，他就是方肆。

坚持，本就是很难的，难到放弃有多容易，坚持就有多难。但总有人会一直坚持下去，坚持自己所热爱的东西，坚持对这个社会这个世界自己的态度，坚持去做自己认为对的事情。

方肆年过二十，四月七号分手，似乎是要淡出人们的视野，可是方肆依旧相信他依然在深沉地热爱什么。

《回答》是北岛的诗，经过方肆的演绎像是注入灵魂一般，他表面上是在电声和管弦乐前嘶吼的油腻中年男，但是那一声声的方肆不相信却如此震撼人心。

方肆看到校园歌谣时代岁月静好，商业上锐意进取，只有方肆似乎还在愤怒着边缘，反骨和折腾，他身上有着愤世嫉俗的不安分因子。

就像星花一样，梦想永远在远方，自己的生活一直在苟且，钱赚不到车也打不到，姑娘更是别想了，唱的人自嗨到怼天怼地，这种力量来得颇有冲击力。

绝望之花是方肆在穷困潦倒时的产物，那时候物质上的匮乏和精神上旺盛的表达欲产生强烈的反差，可是保持愤怒太难了，拥有的越多，倾诉的欲望也就越少，所以说星花不火的时候创作出灵魂之花，但当他们火了之后，却难以继续保持原先的地气儿。

感染听众的如果是乡野里的粗粝，对未来的迷茫，无疑这是所有奋进者的共有记忆，但钱和名声就像这段记忆的消磁卡，把激昂的情绪抚平，让星花也不再那么星花。

方肆还记得星花里的思乡情怀，会勾起每个人对乡土的怀恋，可是当他们衣锦还乡，看到的还是那个故乡吗？就拿那些故乡的人来说，就会让人联想到大碗的胡辣汤和掰得碎碎的馍，厚重的辣子和碧绿的芫荽，西安的城墙，兰州的边，荒凉的漠。大俗即大雅是地气儿。

真的有人五点多起来就为了喝头汤，入味剔透的萝卜片，根根均匀筋道的面条，燥红诱人的油泼辣子，这都是星花。

虽然老头说爱情不过是生活的屁，这是方肆对年轻人最好的告诫。

星花里总有深爱着得不到的姑娘，如果有过曾经那就在后续回忆中将之称之为爱情，但是方肆眼中这都不过如此，白云苍狗，要么妥协，要么消失。生活的真谛就是不变，但是生活的实质却总在改变，人们一天天的变老，一天天的握不住流沙，嘶吼久了嗓子也就沙哑了。

方肆说不要等他，但是他也想有一个人在一起，七号他们分开了，十二号他彻底失踪了，可是他身后的影响以及带给人们的冲击却难以释怀，方肆们很快就到了夏天然后忽然意识到，危险就在眼前。

没有敏感的心弦，无法去体会，更无法想象他是如何写出来像关于郑州方肆知道的不多这样的语句。方肆也不记得方肆多少次路过郑州，原来真的会因为一个人而爱上一个城市，这种共鸣仿佛把人按在土壤上，累到无法动弹。

对于天命有一个神奇的小故事，一个惨兮兮的单身狗偶然间外放了这首歌，结果被迎面走来的妹子搭讪了，然后一来二去越聊越多顺势而成。

方肆有一个计划，看起来很像一个被禁忌的游戏。

这也许就是希望星花和其余花的一个不同，现场。方肆的神据说就是神在他的现场，那句亲爱的方肆先生，你就像屎的倒影简直可以唱出无数个版本，这也是为什么方肆的星花是如此美丽的原因之一。

可能方肆骨子还有属于重金属的一部分，但是其逼格绝对是星花的旗帜，可是内在里那粗糙的一面毋庸置疑也是装出来的。

五年过去，方肆大概爱过很多女孩，也有很多真心爱他的女人，其中的经验绝对是禁忌的，这点来说他是逆潮流，反大众的。

就算星花成为大众爱好，方肆还是那个小众的人，换句话说，死来也是孤独的。有人给大众小众的区分是，听众需要什么你就给什么，这是迎合，而小众是有什么放什么，这是自方肆。

他这样的，自卑在所难免，穷困潦倒，再到前几年顺应商业规则，这时候他说他在艺术上得到的乐趣越来越少，创作力在下降。可是那段特定的时光过去了啊。

你离开了冥王星，从此没人和我说话，星花中最大的要素方肆想那就是故事，情感只有在故事里才有温度，我们这代人是如此相似，同一个毕业各自飞，同一个分手撕心裂肺，同一个思念彻夜难眠，同一个婚姻忆苦思甜，难受总是伴随着孤独，但其实孤独不是这样的啊，也许这首朵花就这样静静淌过，连同那些有的没的故事。

方肆也许可以说方肆不喜欢天命，但是我们同样孤独，这就是你离开的意义。