1998年11月2日，小小已经站在深圳的街头。她和其他九个同学作为特优生被派往深圳满庭芳园艺公司实习，侍弄花花草草。那毕竟是与内地天差地别的沿海都市，小小为了适应这里的生活节奏而奔忙，困扰多年的失眠不治而愈，身子一挨床就睡死。开始小小住在老板家里，帮忙做花束的包装和传递。但是小小不习惯老板家里光洁的木地板，惟恐有天跌倒。其实只有小小自己心里明白，在这个别人的空间里，小小无法自由呼吸和思念。几天后小小以骑单车不熟练为由，搬到沙头角莲塘村的花场负责管理苗圃，那里小小与一个四川妹以布帘相隔共住一间房。小小很满意。这里很安静，与香港仅隔一道铁丝网。小小每天听着中方的军号起床，每晚看着对面香港山头岗哨的灯光睡去。痛苦的时候，小小会静静坐在花场的角落放声大哭。好几次，引来巡夜士兵关注的手电光。小小总是叹息，有谁知道这陌生的城市这迷茫的夜孤独女孩的心事呢！过了年小小又搬到梅林关外高速公路交叉的圆盘处的分场。新的环境里小小放开了一些什么，坦然的给小海写信，信里总要夹上自制的压花。偶尔也打电话。小小的薪水不高，为了每分钟0.72元的半价，小小都选择周末或者平时九点半以后，独自骑着破单车，到邮局。多年以后小小才佩服自己的勇敢，万一，碰上坏人？那段骑车上坡的20分钟的寂静的公路。特别有一次周六下午小小看见一个疯女人赤裸着上身游荡在公路边，立马被一帮湖南口音的民工围住了。小小直想吐。往后小小减少了夜晚打电话的次数。
小小是孤傲的。小小不知道自己有没有想家。小小一直以为自己不会想的。可是为什么每当听到火车进站离站汽笛的长鸣，手里的活就不知不觉停下来，鼻子酸酸，眼睛湿湿？小小等待着学校保送大学的通知。小小喜欢济南。小小喜欢任何一个小海经过或者停留的地方。小小想象着《老残游记》里描写的“三面荷花四面柳，一城山色半城湖”的泉城美景。小小想有一天我能去那儿看看小海就好了。小小希望保送东北林业大学，至少可以离小海近一些。小海给小小寄过一本书——《少年维特之烦恼》，中英文双语的，小小不敢多想——多半是小海为了帮助小小提高阅读能力吧。
99年5月初，学校叫小小回去体检。一共有五个名额。没有东北林大的名额。正当小小权衡着去哪个学校时，校长找到她说：你可能排不到第一名，第二、第三名吧，所以最好的学校最好的专业可能轮不到你。小小没有说什么。论成绩，小小七次考试拿了六次甲等一次乙等奖学金，毕业成绩荣登历年毕业生最高总平均分——91.7分；论工作能力，小小历任班上团支书，后加入校团委组织部，再后来创办了勤工俭学部，为家庭贫困的同学创造了自食其力的机会，也为团委创收了活动经费；论综合能力，小小每年参加校运会长跑和接力赛，不是冠军就是亚军，个人拿下十几分；小小还参加老师的组织培养实验组，还管理了三年学校标本园和苗圃。小小排不到第一，谁排？小小缺的是强硬的后台。小小只有沉默。
小小本应回家征求家人对她保送大学意见的。可是单位只批了三天假往返。小小便托县城的永奎帮忙到家里问一声父母是否同意。永奎到她家玩过，认得路。结果，父亲听永奎说明来意之后只是一个劲的抽烟。小小知道答案。小小在学校宿舍床上默默流了一夜的泪，次日就回了深圳。小小心里决定跟这个家彻底决裂了。本来去深圳时，小小已经当是决裂了的，刚好满18岁，可以自立了。但是小小拗不过哥哥的意思，过年时给爷爷奶奶、外婆（外公已去世）、父亲母亲、哥哥弟妹及最疼爱的表弟都买了衣服当礼物寄回去，另外汇了200元给家里过年。小小是在履行第一个月工资给家人买礼物的诺言。小小想着大学上不成了，以后就赚够两万元给家里权当还父母的养育之恩。小小永远也不要回去了。唉，其实为了供小小和哥哥上完中专，家里已经债台高筑，为了给哥哥在县城找一份工作，又借了几千元送礼却打了水漂，这是父亲永远的心痛。父亲的沉默，小小可以理解，但是——不可以原谅。
不久，小小接到湖南中南林学院的录取通知书。旅游专业。而小小原来学的是园林。再说，大学四年，学费连同生活费起码要四万元，哪里去筹钱呢？小小心急如焚。有天晚上小小给小海打完电话路过一家大排挡，看到招工的广告，小小心里一动，找到了老板。第二天下午五点半，小小比平常早了半个小时下班，骑上单车匆匆赶往大排挡。那边要求五点上班的，小小请老板宽限了半小时。凌晨四点，小小打了些客人吃剩的饭菜往花场赶。倒头便睡。六点半，小小起床，洗漱，吃早餐。七点，新的一个轮回又开始了。上班时小小红红的布满血丝的眼睛睁得大大的，惟恐不自觉的闭上睡去。但是小小有了希望，足以支撑。这样的日子只过了八天，园艺公司的老板娘，大家都喊陈小姐的，发现了小小的异样。追问之下，小小也不隐瞒。陈小姐问她为什么。小小坦然的说：我需要钱。她又问：他们给你多少？五百。陈小姐打了电话和班主任商量，最后给小小加到950一个月，要求她不要再打双份工，影响这边的工作。小小手里揣着大排挡老板结算的135元工钱，一下子又没了主意。
好在还有小海。小小老是问小海支不支持她上大学，小小想要小海给她拿主意，可小海总是说：你怎么选择我都支持。小小知道，他是怕背负什么责任。分得多清啊！小小不敢奢望什么。小小加工资后的第二个星期，发生了一件莫名其妙的事情，小小差点就辞职了。原来小小认为花场的主管也就是老板的叔叔不懂技术，瞎指挥，写了封信给陈小姐提意见说这样的家族式经营模式是没有前途的，要求自己担任主管。不巧陈小姐看完这信就搁在桌上，被叔叔的老婆就是老板的婶婶无意翻看了，告诉了老公，刚好他的大哥即老板的爸爸来到花场探亲，知道这事，就在小小的房间外骂了足足半小时。开始小小并不知道这老头骂的是自己，他操着难听的岑溪土白话。后来别的同事对小小指指点点，那老头还一边骂一边朝小小的房间翻白眼，小小才明白。什么“外人”、什么“贱人”，小小委屈的摔门而出，躲到一个人看不到的角落暗自垂泪。小小打电话给陈小姐要辞职。她马上赶了过来向小小道歉，说是自己没处理好事情。是啊，小小来了大半年，起码给她节省了十万元成本，小小得的是什么呢？头两个月工资二百，再两个月是六百，然后是八百，最后才是现在的九百五十。班主任也劝小小不要冲动，上大学正需要钱。再说小小口头反映意见就好，干吗写信留下证据呢？班主任也像要好的同事一样毫不含糊的批评小小幼稚。小小认了，也忍了。
过几天就是小小19岁的生日，哥哥答应了要来看小小。哥哥县城的单位进不去，出了年就到中山一个台资厂当了技术员，没有周末，一月只休一天。小小唯一的盼望就是哥哥的到来了。生日那天小小也要上班。从早上10点盼到晚上10点，还不见哥哥的影子，小小失望极了。反正只是写信告诉哥哥怎么走，含含糊糊的，来了也找不到。小小去洗澡。刚脱下衣服，就听到同事在叫：蒙山妹（他们南宁横县的土话，喜欢这样叫小小），有人找你！是哥哥！小小把整桶水从头浇下，急急忙忙穿好衣服跳出来。小小高兴的眼泪都出来了！快11点了，哥哥还没吃饭，是中午下了班赶过来的，手上提着一大袋荔枝，辗转几趟车，为了留给小小，他一颗都没舍得吃。同事招待哥哥吃他们剩下的饭，小小刚好断炊了，连一包方便面都没有——在19岁的生日。哥哥就慷慨的分他们荔枝。小小眼巴巴的，又毫无办法。晚上哥哥还得在他们客厅的沙发上搭铺。
第二天一早，哥哥带小小去买菜，买了条草鱼要给小小做酸菜鱼，还有小小最爱吃的咸鱼茄子煲，外带一箱小小想吃却颇觉奢侈的一块五一包的统一方便面。时值盛夏，哥哥还要给小小买衣服，小小坚决不肯要。哥哥就给小小买了“大富翁”牌的小风扇，还一本正经对小小说，吹着吹着就成大富翁了。小小笑的眼泪都出来了，后来就变成了伤心的眼泪。哥哥为了来看小小，该花光一个多月工资了。他也没钱的啊！这台电扇小小一直带在身边，先是带回家，后来到湖南，现在跟小小在桂林。尽管已经不是那么好用，反应已经很迟缓，小小还是珍爱不已。那是哥哥送的啊！
哥哥下厨弄了丰盛的生日宴，两个人四菜一汤，补偿小小昨天真正的生日。吃着吃着，小小忍不住哭了。哥哥也没止住泪。他们同时想起了遥远家乡的父亲母亲。19年前的生下小小的时候，该是怎样的欣喜啊！可是，可是，为什么要有那件事呢！小小和哥哥从来不谈那件事，可是哥哥一直比小小还忧郁，还消瘦，小小知道哥哥的难过绝不比她少，绝不比父亲母亲少。一柄利刃，伤的是四个人，血脉相连、荣辱与共的一家人。小小心里的疙瘩慢慢的松动。哥哥要赶在晚上八点钟之前到厂里上夜班，所以早早的九点就做饭吃了。小小向陈小姐请了半天假，送哥哥进关内的罗湖汽车站搭车回中山。进了站马上买到了十点半的车票。小小多希望哥哥能多呆一会啊，在深圳一共呆了十一个半小时，连特区的风景哥哥还来不及看一眼啊！哥哥不许小小送，哥哥把小小赶到公车站，推她上车，又给她投了币，才放心的自己转身进站乘车。可是哥哥不知道，小小不等哥哥进站就偷偷溜下了公车，也不敢跟进去，就挤在人群中等哥哥的车开出来。哥哥坐的位子不靠窗，没看见小小。当小小看着哥哥的车从面前驶过，眼泪开始扑哧扑哧往下掉。小小觉得没有力气，就打电话又请了半天病假。小小一个人走上深南大道，一路上繁花似锦，姹紫嫣红，这是深圳最美丽最宽敞的公路。而小小的心里充满了悲伤，泪水没有停过，任由路上行人频频侧目。小小一直走到发展银行，走到证券交易所，最后在邓小平爷爷的画像前坐了下来。你看他笑的多慈祥啊！每次小小在那些高级写字楼了受了歧视和白眼，就跑来邓爷爷这里找安慰。他永远不离弃小小。小小看着看着就重新找回了信心。小小离开深圳前还专门在画像前拍了照留念。邓爷爷的笑小小要带在身边。那天小小坐到天黑，哭到天黑，觉得好些了，才挪步找公车出关回住处。
7月初，小小又被召回了学校，不记得是为什么事了。这次小小途经县城，从小海口中得知小海的爸爸很喜欢侍弄盆景，小小利用自己职务之便，从花场拿了两棵较贵重的罗汉松盆景，打算拜访小海的家人。小小先打电话，向小海妈妈表明自己的身份。他们马上热烈的邀请小小过去用午饭。小小买了几斤时鲜的荔枝，提上盆景就去了。进了门看到一个男孩的背影，小小心里蹦蹦直跳。明明知道小海还没放暑假，怎么可能呢！原来是小海的弟弟小军。高高瘦瘦的，腼腆得跟小海刚转到班上一样。叔叔阿姨都很慈爱，很热情。这个家很干净，两房一厅的结构，阳台正对着客厅的窗口，客厅里摆设着万年青盆景，窜得老高。该修剪了。小小真想马上动手。蓦地心里暗暗嘲笑自己。你以为你是谁呢。这就是小小向往的家的氛围啊！小小倍感温暖。在厨房和阿姨一边闲话家常，一边帮忙拣菜。从阿姨口中小小了解到小海很多小时侯的趣事。小小感到幸福了。小小还了解到小海说妈妈要她来吃饭的始末。阿姨开家长会时从莫老师处知道了小小的聪慧，又知道了小小家在乡下，逢年过节就要小海邀请小小回家，当是本家姐妹。小海当然从不敢开口。小小上中专前写给阿姨转小海的信阿姨先拆开看了，竟和叔叔感动的流下眼泪，为小小的懂事。所以听说那天聚会有小小就那样交代小海。小小释然，再也不觉得遗憾。饭后，阿姨留小小住下，安排小小到小海房间午休。小小挣扎着说我没有衣服。小小一直有个愿望：这一生，如果无缘与小海牵手，那么一定要到小海的房间看一看，看这个令小小怦然心动的男孩拥有怎样的生活环境。这个愿望今天不想竟实现了。最后小小默默的顺从了阿姨的安排，吃过晚饭才回同学家住。站在小海的房间里小小幸福得几乎要窒息。小小睁着眼睛盯着书架上书的目录过了两个小时，然后开门出去告诉阿姨说休息好了。晚饭快好的时候，阿姨帮助小小拨通小海的电话示意小小跟他说话。小小傻傻的接过听筒，傻傻的笑，傻傻的不知道说了些什么。只记得小海听出小小的声音，用的是家里的电话，便诧异不已。小小脸红透了，恰似第一次上婆家的小媳妇。小小心里向小海说对不起，没有经过你同意就贸然前来。我就这一次。小小保证。
时间真的是最好的药，小小忍不住又叹息了。终于，她想不起阿姨的名字了。想不起的时候已经过去了十年。七月底小小就要离开深圳，结束实习（或说打工）生涯，准备上大学了。小小从陈小姐那里结完工钱顺手拿了一束干花，朋友们抢着要，小小硬是没给，她是留给小海的。小小要等小海一个人的时候拿给他。一个炎热的午后，小小给小海打了电话。聊了几句，小海说家里就我一个人，要不你过来？正合小小的意。小小兴冲冲的拿了雅致的花束敲们。开门的人有着小海的面孔，年纪却略长几岁。穿着T恤和球裤的小海从他身后闪出来。小小不禁很尴尬，为她刚才盯着他的带怨恨的目光。心知这人肯定就是小海经常提到的小叔叔了。不说小海一个人在家的吗？招呼小小在客厅坐下，小海又进了房间。出来时换上了长裤。有人在场小小显得不知所措。她最后装作很轻松的说：我从深圳带了几束干花，顺便送你一束。同学在外边等着，我先走了。小小边说边挪到门边，一说完自己打开门飞也似的跑掉了，连看一眼小海的表情也不敢。总共呆了不到五分钟，狼狈死了，小小气喘吁吁。