雪梅仍在门外叫，我没理她。

我打开抽屉取出纸笔，我想写一诗，这诗自打我第一次坐火车，特别是前年上北京，参加全国青年文学创作大会时就想写，但一直没写成。今天在钱塘江大桥头，我看着火车轰隆隆地开过来，那振聋聩气吞山河的磅礴气势，猛烈地撞击着我的心灵，一股诗情涌上心头，就像钱塘江的潮水一样滚滚而来，迫使我赶快写一诗，否则会稍纵即逝。回来的路上，我没跟雪梅说话，她在我耳边说些什么我也没听见。我脑子里在构思，题目我都想好了，就叫：《时代的列车》。我跑回住处，关起门来，花了三个多小时，一口气写了一百多行。

我在起草的过程中，雪梅已来敲过几次门，我没吭声。此时我正准备从头斟酌修改一遍，雪梅又来敲门了。

这回她来敲门，是说爸妈都回来了，等着我去吃晚饭，我这才不得不赶忙起身去开门。她一进来就说：“你在干嘛？把门关得铁紧，还向我保密。”她说着便跑到书案前，一见满桌上的诗稿，便叫起来：“哇――！你在写诗呀！这么长啊！”说着便读了起来，读着读着，她把诗稿一摞就往楼下跑，我跟在后面追，要她把诗稿给我。她不听，一直跑到餐厅。伯父伯母和雪平都已坐在餐桌旁，伯母转脸看着雪梅笑道：“看你，还是这样，胡搅蛮缠。”

雪梅笑着将诗稿往伯父面前一放：“爸！你看，长玉哥躲在房间干什么？”

这一来，我无法将稿子拿回来了，只是呆呆地站在餐桌前。伯母要我坐下，雪梅便挤坐在我和伯父之间。又侧脸望着我得意洋洋地抿嘴而笑，意思是说我没得办法了。在伯父伯母面前，我的确也不好作。

伯父翻了翻稿子，笑道：“这么长啊。”说着又要雪平去给他拿眼镜。我担心出丑，便说太长了，写得不好，伯父不要看了，免得影响伯父伯母吃晚饭。谁知伯父却说迟一点吃晚饭也不碍事，他正想看看写得怎么样？好不好他都要看。我心想，坏了，丑媳妇也得见公婆了。雪平说他参加过朗诵会，他来读。伯父说也好，大家都听。

雪平拿过诗，又清了清嗓子，朗诵道：

时代的列车

裹着烟雨，夹着雷电

一声长鸣，像巨龙跃出大海。

高唱革命胜利的凯歌，

轰隆隆，吞云吐雾飞奔而来！

啊，时代的列车，

万钧雷霆，哪有你这等气壮山河的磅礴气派！

你顶风冒雪，风尘仆仆，

长驱万里，气不馁，力不衰。

一身钢筋铁骨，

满腔热情澎湃。

炉膛里燃烧着革命烈火，

车轮下滚动着时代风雷！

一盏雪亮的车灯，穿透层层尘雾，

不论是风雪迷漫，还是白天黑夜，

一条闪光的路线，

看得清清楚楚，明明白白。

这是一条久经暴风雨洗礼的路基啊，

每个石子、每根枕木、每条钢轨都闪耀着火的光彩！

它贯穿你整个征途的全过程，

它是我们用热血和汗水铺筑起来。

啊，时代的列车，**为你铺设了革命轨道，

前程万里啊，豪情满怀！

汽笛一声，穿千山跨万水冲破重重阻力，

引吭高歌，从江南到塞北越过长城内外。

打开你明亮的车窗看一看啊，

万紫千红迎面扑来！

我们伟大的社会主义祖国，

犹如一幅壮丽的彩画在我的面前展开。

看远山，追波逐浪如潮涌，

望江河，滔滔洪流向大海。

山花在枝头上笑，

红旗在春风里摆。

昔日，这里是荒原一片，瑞雪皑皑，