项齐斌说：“萧长玉说的有道理，我评过一些人的作品，有的人开始的处*女作，往往很不错，后来就逐渐退步。”

我接着说：：“我开始调到报社搞文艺编辑很高兴，认为可多自己的作品了。当我编了一段稿子之后，我才逐渐体会到，编辑是一种奉献，才智的奉献，也可以说是默默无闻的伯乐。当现一篇优秀的作品时，当现一个有才气的作者时，我欣喜若狂。对那些有苗头、有新意的作品，我便按照作者的思路，倾注自己所有的智慧和心血帮他出主意，帮他修改。这也是我从严明、方幽默那里学来的。”

胡奇默默地听我说到这里，好像深有感触地说：“是的是的，我在你们的报上和其他报刊的一些东西，编辑都把我找去谈，给我出主意，甚至直接修改。说真话，有的作品，有我的一半，也有编辑的一半。小萧，你放心，我没有好作品坚决不上，不会给你为难。我是领导成员，我还要跟其他同志说。”

我笑道；“那就太好了，我们齐心协力把刊物办好。你跟鲁南相距很近，你把军管会批的文件给他，让他把文件给省文联的同志看，最好两派的头头都看一看，我们只是办刊物，没有别的任何意图。”

我们商定了下一步的工作后，他们都走了。

第二天上午，我去七中，主要是看看季忠星老师，同时想听听他对我那《时代列车》的修改意见。我进了学校大门，便听到隐约有人在喊：“阿玉！”喊了几声我没在意，心想这学校里没人知道我这绰号，以为是学生中的同名，只是往前走。快到教学大楼时，一只手从身后搭在我的肩上，又是一声：“阿玉！”我一惊，忙回头，“是你？程昌荣。”

我俩几乎同时互问：“你来这干什么？”

昌荣说：“我是抽到这学校搞工宣队的。”

我这才想起最近省、市军管会从各厂抽了大批工人进驻机关、学校、事业单位。这程昌荣是我初中同学，他比我高两届，比我大几岁，比我进厂早两年，在金装车间开铣床。我从厂工会下放到这个车间，我们的关系更密切，我当团总支书记，他当宣传委员。他的嗓子特别好，能歌善舞。我在厂里写的许多歌和诗，厂文艺晚会上多半是他领唱和朗诵的。我们俩相处就像大哥二哥，不分彼此。此时他问我来干什么，我说是来看季忠星老师的，因为季老师在五中时，也教过他的语文。我便问他来搞工宣队后，看过季老师没有？他没回答，只是说：“我带你到会议室去。”走了几步他又说，“你看了什么，一句话都不要说，否则，我不带你去，这是条件。”

我估计有什么秘密，或者他卖什么关子，过去在厂里他跟我经常是这样。我点点头，跟着他走到会议室门口，他轻轻地把门推开一条缝，我一看，季老师低着头跪在**像前。我忘了自己的承诺，刚惊呼出一个字：“季……”

程昌荣忙将我的嘴一堵，伸手把会议室门带上，拖着我去他办公室。我看门上贴着“工宣队长室”，心想程昌荣当官了，但我没问，心里只急着想知道季老师是怎么回事？我们进了门，昌荣回身把门关了，问我找季老师什么事。我说：“除了看望，我春节来拜年时还给他一诗，不知他看了没有，想问一问。怎么？现在真的是工人阶级领导一切，你刚当官就整人？季老师出了什么事，你把他罚跪，他可是你和我的老师啊！”我停了一下生气地问：“你问我找季老师干什么，是不是想连带抓我？”