我微微一笑，便趴着车窗遥望着广阔的田野，渐渐地闭上眼睛，似醒非醒地做起梦来。眼前又浮现今年五月我和雪梅去天云山、天井湖、桃花源的情景。早知道她要出走，我何不与她落户到桃花源，过一个平平静静的生活呢？我那时为什么要说哪里都有阶级斗争这句话呢？我不说，她就有一线希望，她就可能不会出走啊！我的脑子真迟钝，我的眼睛真瞎啊！怎么就没看出她的思想变化，怎么就没想到她可能出走呢？真该死啊！转眼之间我们分别已有半年了，她现在在哪里？噢，她肚里的孩子恐怕长大多了，明年五月孩子就要出生了。她生孩子时我不在她身边，她一定很痛苦，很伤心啊！她给孩子起的什么名字呢？她现在在做什么呢？在给肚里的孩子讲龙山的故事？……

火车的汽笛一声，打断了我似梦非梦的思绪。

杨兴田捣了捣我说，“喂！醒醒了，快到站了，准备下车了。”他说着便站起来，从行李架上把包拿了下来。

我看了看表，下午四点，晚点一个多小时。还好，不急，因为我有梦。

我们调查的第一个县是甫洲地区的文尚县，从车站到县城内约一两里，是沙土路，坑坑洼洼的，我们足足走了半个小时才进入县城。街道破破烂烂，到处垃圾，风一吹，尘土飞扬，树叶、纸片、大字报、鸡毛，凌空旋转。两旁的商店多是平房，歪歪斜斜，只有少量的两三层楼。这个县城给我的第一印象是：穷、脏、乱。墙壁上到处可见横七竖八的大标语：彻底清理阶级队伍！深挖叛徒、特务、反革命！打倒走资本主义道路当权派！等等。

县招待所把我们安排在二楼的一间房子，两张单人床，说是最干净的。进了房间，我们俩把旅行包一放，便到县革委会去。政工组的负责同志（军代表）接待了我们，并商量了调查日程。

我们在县革委会食堂吃了晚饭后，回招待所，顺道从街上逛逛。小杨指着对面街的一对男女青年，说：“萧长玉，你看！他们穿着戏剧衣服在街上逛。”

我笑道：“可能是演戏的。”

“不！是精神病。”小杨说，“你看他们走路的样子。”

我说：“这你就不懂了，那是演员的台步！”

我们回到招待所，小杨伸手翻开被单，惊叫，哎呀！还说是最干净的呢！看这被单和枕头，黄油油的，放到锅里，恐怕可煮一锅浓浓的汤。我也翻了我床上的单子，都一样。我说脏倒不怕，别有虱子就坏了。小杨说，这么脏，很难说没有虱子。我说，要是把虱子搞到衣服上带回去，那可就麻烦了。小杨说他有办法，我问什么办法？他说，光**睡觉，把衣服全部放到凳子上，再把凳子放到房子中间，四不沾连就行了。我说我从不光腚睡觉。小杨笑道，那你以后结婚怎么办？我也笑道：“看你一个大学生，文质彬彬的，说起话来却这样露。”

因为无电，房间里只点了蜡烛，浑黄的烛光，无法看书，只好睡觉。

小杨真的把衣服脱光了，他往被单里一钻说：“我不是‘露’，是你不愿‘露’。就生物而言，人也是动物，原本也不穿衣，后来只是为了避寒才由穿树皮树叶到穿衣。再后来就是那些文人墨客诌了许多礼教，把人封闭起来了。其实，谁都知道谁，到澡堂一看，都是一个鸟样，谁也不笑谁。”

我将垫褥被单等全部拿到走廊，拍打抖了一番，重新铺上。穿着短裤钻到被里，正在听杨兴田表宏论，他突然停了。我问为何不说了。半晌，他说，好象有东西在**边上爬，大概是那家伙开始围攻了。我听他这一说，好象受到感染似的，我的腿边上也痒痒的，象是有东西在蠕动。我说坏了，全面向我们俩围攻了，我本想支援你一下，去帮你捉，可是我也受牵制了。他又说，哟，腿边也有，背后也有了，看样子也要清理阶级队伍了。说着他便将被单掀开捉起虱子来。果然，他很快捉住了三个米黄色的肥‘猪’。我也将腿边上的那个捉住了。他说我的床上虱子比他床上少。我说那当然，我的床单都拿出去拍打了嘛，总要抖掉一些。我们捉了一会虱子，又睡了。大概是由于坐车和捉虱子折腾累了，终于睡着了。